2021-07-15
恒瑞醫藥公益品牌聯合南方周末發起公益線上影展，記錄守護生命的面孔
轉自南方人物周刊
2020年，醫(yi)(yi)(yi)生(sheng)(sheng)這一(yi)群體無數次(ci)在公眾議題中(zhong)被提起。迅猛的(de)(de)(de)疫情之后，越(yue)來越(yue)多的(de)(de)(de)人開始看到(dao)在“懸壺(hu)濟世”的(de)(de)(de)標簽之外(wai)，一(yi)個個更(geng)加真實(shi)的(de)(de)(de)白衣形(xing)象。近日，電(dian)影《中(zhong)國醫(yi)(yi)(yi)生(sheng)(sheng)》上映，豐富的(de)(de)(de)鏡頭(tou)語(yu)言(yan)還原(yuan)了鮮活的(de)(de)(de)醫(yi)(yi)(yi)者(zhe)力量。抗擊病(bing)情猶(you)如在夾(jia)縫中(zhong)探尋(xun)曙光，而為(wei)(wei)了患(huan)(huan)者(zhe)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming)(ming)與健康，醫(yi)(yi)(yi)者(zhe)們(men)奮不顧身地(di)投身于特殊的(de)(de)(de)戰場。在時(shi)(shi)代(dai)進程下奔跑(pao)著(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)醫(yi)(yi)(yi)者(zhe)，有血(xue)也有肉，敢(gan)拼亦敢(gan)愛。而在電(dian)影之外(wai)的(de)(de)(de)現實(shi)中(zhong)，在眾多不曾被看見的(de)(de)(de)故事里(li)，還有更(geng)多的(de)(de)(de)“時(shi)(shi)代(dai)醫(yi)(yi)(yi)者(zhe)”背(bei)負著(zhu)(zhu)生(sheng)(sheng)命(ming)(ming)中(zhong)最(zui)厚重(zhong)的(de)(de)(de)托付，演繹著(zhu)(zhu)天地(di)間最(zui)濃的(de)(de)(de)情誼，與時(shi)(shi)間賽跑(pao)，為(wei)(wei)患(huan)(huan)者(zhe)拼命(ming)(ming)。在時(shi)(shi)刻與生(sheng)(sheng)命(ming)(ming)交手的(de)(de)(de)抗癌之路上，醫(yi)(yi)(yi)者(zhe)們(men)與病(bing)患(huan)(huan)萍水相(xiang)逢，卻(que)生(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)相(xiang)依，一(yi)張張被汗水浸透的(de)(de)(de)臉龐(pang)鐫刻著(zhu)(zhu)帶領患(huan)(huan)者(zhe)與癌細胞一(yi)戰到(dao)底的(de)(de)(de)決心。正(zheng)是醫(yi)(yi)(yi)者(zhe)們(men)守(shou)護(hu)生(sheng)(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)堅定信念，為(wei)(wei)患(huan)(huan)者(zhe)在縫隙中(zhong)找到(dao)希望之光，也為(wei)(wei)中(zhong)國腫瘤防(fang)治事業(ye)注入不斷(duan)向前的(de)(de)(de)原(yuan)動力。
“人命至重，有貴(gui)千(qian)金，一方濟之(zhi)，德逾于此。”在崎嶇的(de)抗癌之(zhi)路上，這些竭盡(jin)全力除人類(lei)之(zhi)病痛的(de)臉龐(pang)應該被看見(jian)，值得被更多人銘記。讓我們(men)看見(jian)時代醫者，向他們(men)致以最真摯的(de)敬意。
時代的“戰場”
在疼(teng)痛(tong)尚(shang)未抵達(da)的地方，癌細胞生(sheng)(sheng)長(chang)出尖銳的棱角，撕開平(ping)靜的表(biao)面，露出生(sheng)(sheng)活的暗流洶涌。
張然在腫瘤(liu)科工作了二十多年，太過熟悉(xi)宣布“癌(ai)癥(zheng)”時患者(zhe)們(men)的神情。
“大多(duo)(duo)數人沒法(fa)一(yi)下(xia)子接受。很(hen)多(duo)(duo)人會不(bu)停地問‘醫生，為什么是(shi)我？’”在腫(zhong)瘤(liu)科門診，張然遇(yu)到(dao)過很(hen)多(duo)(duo)崩(beng)潰與心碎(sui)。在過去，腫(zhong)瘤(liu)科醫生想要治病救人，卻(que)缺乏叱咤(zha)“戰場”的(de)武器。“很(hen)多(duo)(duo)時候，看(kan)到(dao)患者(zhe)們承受病痛，自己(ji)手里卻(que)沒有(you)藥，這種感覺是(shi)非常痛苦的(de)。”張然描(miao)述早(zao)年的(de)肺癌患者(zhe)所經歷的(de)窘迫，“女兒(er)為了(le)(le)讓肺癌晚期(qi)的(de)父親多(duo)(duo)活(huo)一(yi)年，想要把房子賣了(le)(le)來(lai)買藥，但是(shi)父親不(bu)想耽(dan)誤女兒(er)未來(lai)的(de)生活(huo)，甚至(zhi)想到(dao)了(le)(le)用最極端的(de)方式結束(shu)生命。”
在比較陳舊的(de)(de)認知里(li)，如(ru)果沒有足夠(gou)的(de)(de)財力負擔進口藥的(de)(de)費(fei)用，那么癌(ai)癥的(de)(de)確(que)(que)診就是一只(zhi)(zhi)腳踏進了(le)“鬼門關”。而隨著(zhu)精準治(zhi)療(liao)和(he)免疫(yi)治(zhi)療(liao)時代的(de)(de)到(dao)(dao)來(lai)，張然深刻感受到(dao)(dao)了(le)這些(xie)年(nian)治(zhi)療(liao)手段(duan)(duan)的(de)(de)變化及(ji)患者(zhe)(zhe)生存狀態的(de)(de)改善。“以(yi)(yi)前確(que)(que)診晚(wan)(wan)期(qi)的(de)(de)患者(zhe)(zhe)一般不(bu)再(zai)考(kao)慮進行(xing)(xing)手術，只(zhi)(zhi)進行(xing)(xing)放療(liao)、化療(liao)等姑息手段(duan)(duan)維持(chi)。但是現在，部分(fen)經過免疫(yi)治(zhi)療(liao)和(he)靶向藥物治(zhi)療(liao)的(de)(de)晚(wan)(wan)期(qi)患者(zhe)(zhe)，腫瘤能夠(gou)明顯(xian)地縮小，有的(de)(de)甚(shen)至可以(yi)(yi)重新考(kao)慮進行(xing)(xing)手術，生存率達到(dao)(dao)五(wu)年(nian)以(yi)(yi)上(shang)。”
醫(yi)學(xue)技(ji)術(shu)之外，還有更多(duo)的(de)(de)用(yong)(yong)藥(yao)(yao)選擇給(gei)醫(yi)生和患(huan)者(zhe)帶來(lai)源自(zi)(zi)心底的(de)(de)自(zi)(zi)信。張然印象最(zui)深的(de)(de)是，以前很多(duo)患(huan)者(zhe)用(yong)(yong)不起進口(kou)藥(yao)(yao)，就面臨(lin)了(le)無藥(yao)(yao)可醫(yi)的(de)(de)境地。“現(xian)在隨(sui)著越來(lai)越多(duo)國產創新(xin)藥(yao)(yao)物的(de)(de)出現(xian)，患(huan)者(zhe)們也在逐(zhu)步建立對抗疾病的(de)(de)信心。”
腫(zhong)瘤科的(de)醫生并(bing)不麻木于“與腫(zhong)瘤作戰(zhan)”，相(xiang)反(fan)戰(zhan)場上(shang)的(de)每(mei)一(yi)(yi)個人，都樹立起了直面困境的(de)勇氣(qi)。一(yi)(yi)切都在(zai)慢慢好(hao)起來。
在(zai)科室剛(gang)(gang)剛(gang)(gang)建立的(de)時候，張然(ran)和(he)其他(ta)(ta)醫護人員把(ba)朝南的(de)房間全(quan)部留給了患(huan)者做病(bing)房，因為他(ta)(ta)們身處陰霾，更(geng)需(xu)要陽光(guang)(guang)。工作了一段(duan)時間之(zhi)后，張然(ran)意識(shi)到，癌癥(zheng)患(huan)者們不僅需(xu)要陽光(guang)(guang)，他(ta)(ta)們也迫切地需(xu)要社(she)會的(de)關注，讓癌癥(zheng)走(zou)到陽光(guang)(guang)之(zhi)下。
正視的勇氣
“癌癥病房里(li)不止有治(zhi)療和(he)生(sheng)(sheng)死，更多時候他們的生(sheng)(sheng)活和(he)普(pu)通(tong)人(ren)一樣，有相(xiang)互陪伴、打趣斗嘴。”當癌癥不再是閉口(kou)不談的死亡禁忌，人(ren)們才能撥開迷霧，看(kan)到時間沉淀(dian)下的新希望。
張然(ran)曾遇(yu)到過一名肺癌患(huan)(huan)者(zhe)(zhe)，本來使用(yong)靶向(xiang)藥(yao)治(zhi)療效果穩定，病情(qing)卻突然(ran)惡化，后來他得知是(shi)(shi)這位(wei)患(huan)(huan)者(zhe)(zhe)聽(ting)信了(le)民間偏方，說(shuo)吃某個(ge)保健品(pin)就能好，就把醫院開的(de)(de)藥(yao)停(ting)了(le)。“作(zuo)為醫生，我希望(wang)患(huan)(huan)者(zhe)(zhe)相信的(de)(de)是(shi)(shi)科(ke)學(xue)。”每當想起這位(wei)患(huan)(huan)者(zhe)(zhe)，張然(ran)還是(shi)(shi)會追問自(zi)己，是(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)當初沒有把治(zhi)療方案解釋清楚，患(huan)(huan)者(zhe)(zhe)才(cai)更愿意相信賣保健品(pin)的(de)(de)人(ren)，而不(bu)是(shi)(shi)他？
“偏(pian)見”與“偏(pian)方”，都曾經(jing)是阻(zu)擋癌癥患(huan)者追(zhui)求(qiu)更好的(de)生活的(de)兩(liang)座(zuo)大山(shan)。在中國醫(yi)學(xue)向(xiang)科學(xue)進軍的(de)漫長(chang)時光里，癌癥防治研究始終是科學(xue)研究重點關注的(de)話(hua)題(ti)。
1956年，中國制定了12年科(ke)學研(yan)(yan)究遠景規劃(hua)，抗癌藥物的(de)(de)研(yan)(yan)發(fa)被(bei)正(zheng)式(shi)列入(ru)國家(jia)級科(ke)研(yan)(yan)規劃(hua)中。彼時彼處(chu)，眾多醫藥院校和(he)科(ke)研(yan)(yan)機構加(jia)入(ru)這一(yi)宏大的(de)(de)計劃(hua)中，承襲傳統中草藥等天然藥物的(de)(de)智慧(hui)，積累了不少研(yan)(yan)究經(jing)驗，為后(hou)續的(de)(de)發(fa)展奠定了基(ji)礎。
20世紀(ji)70年代，在改革開放的推(tui)動(dong)之下，學(xue)者們逐(zhu)步將視線放到世界先進的抗癌藥物研(yan)究上，從實驗模(mo)型到研(yan)究方法，一代代中國(guo)學(xue)者帶回(hui)了癌癥藥物研(yan)究的新思路。
在進入腫瘤科的(de)(de)最(zui)初幾年，張然記得(de)很(hen)多前來(lai)就診的(de)(de)患(huan)(huan)(huan)者(zhe)，都曾(ceng)經(jing)被勸導(dao)過(guo)放棄治療(liao)。在癌癥科普尚未(wei)抵達的(de)(de)地方(fang)，“人(ren)財兩(liang)空”是人(ren)們(men)對(dui)于癌癥患(huan)(huan)(huan)者(zhe)家庭的(de)(de)常見認知(zhi)。“病痛本身已經(jing)很(hen)殘忍了，而患(huan)(huan)(huan)者(zhe)們(men)面對(dui)的(de)(de)現實更加(jia)殘忍。”高價且(qie)需(xu)要自費的(de)(de)進口藥(yao)使得(de)很(hen)多患(huan)(huan)(huan)者(zhe)望(wang)而卻步，對(dui)于醫生而言，用藥(yao)建議(yi)也往往處(chu)于兩(liang)難。“知(zhi)道患(huan)(huan)(huan)者(zhe)可能(neng)沒辦(ban)法(fa)負(fu)擔，但那就是唯一的(de)(de)希(xi)望(wang)。”
2018年9月(yue)，國(guo)家醫(yi)保(bao)局牽(qian)頭抗癌(ai)(ai)藥醫(yi)保(bao)準(zhun)入(ru)專項談判，新(xin)納入(ru)17種臨床價值高、創新(xin)性高、患者獲(huo)益高的(de)(de)抗癌(ai)(ai)藥物，這一舉措對于罹患癌(ai)(ai)癥(zheng)的(de)(de)家庭(ting)來說(shuo)是真正意義上的(de)(de)春(chun)天。2020年，備受(shou)關注的(de)(de)PD-1免疫治療藥物中四款國(guo)產產品全部被(bei)納入(ru)新(xin)版國(guo)家醫(yi)保(bao)目錄。其中，包含肺癌(ai)(ai)、肝癌(ai)(ai)、食管癌(ai)(ai)、霍奇(qi)金淋(lin)巴瘤等多種適(shi)應(ying)證患者均(jun)可從新(xin)一輪的(de)(de)醫(yi)保(bao)報銷(xiao)政策(ce)中獲(huo)益[1]。
打(da)破偏見的只能是實力，而無論時代如(ru)何變化(hua)，人(ren)的生存，是支(zhi)撐(cheng)醫(yi)療工作(zuo)者走下去的唯(wei)一力量。
“醫聲”在(zai)場
普(pu)世價值里，每一個醫(yi)療從業者的成就感都來(lai)源于患(huan)者的治愈。但對于中國(guo)的醫(yi)生(sheng)和藥物研發人員來(lai)說，強(qiang)大(da)(da)的驅動力也(ye)來(lai)自于龐大(da)(da)的患(huan)者群體以及(ji)他們背后無數個家庭(ting)的未來(lai)希(xi)望。
作為全球第二(er)大的醫藥市場，中(zhong)國的數(shu)百萬癌癥患者曾經面臨絕大多數(shu)用藥需要依賴進口(kou)(kou)(kou)的局面。2014年，中(zhong)國確定了(le)“互聯網+醫療健(jian)康(kang)”措(cuo)施，對(dui)進口(kou)(kou)(kou)創(chuang)新(xin)藥實施零(ling)關稅并鼓(gu)勵創(chuang)新(xin)藥進口(kou)(kou)(kou)。同時(shi)加強知識(shi)產權保(bao)護，對(dui)創(chuang)新(xin)化學藥設(she)置最高6年的數(shu)據保(bao)護期，對(dui)在中(zhong)國和境(jing)外(wai)同步(bu)申請上(shang)市的創(chuang)新(xin)藥給(gei)予最長5年的專利保(bao)護期限補償(chang)[2]。
“沒有技術，你的(de)(de)命運就(jiu)掌(zhang)握在(zai)(zai)(zai)別人手中(zhong)(zhong)(zhong)。”在(zai)(zai)(zai)原(yuan)研(yan)藥(yao)(yao)(yao)(yao)的(de)(de)研(yan)發(fa)(fa)中(zhong)(zhong)(zhong)，最為(wei)人所熟知的(de)(de)是“雙(shuang)十(shi)原(yuan)則”，即一款新(xin)藥(yao)(yao)(yao)(yao)從開(kai)展(zhan)研(yan)究到(dao)走(zou)向市場，需要至(zhi)少(shao)10年(nian)，花費至(zhi)少(shao)10億。在(zai)(zai)(zai)確立(li)了(le)“專利保護”對于(yu)抗(kang)癌(ai)藥(yao)(yao)(yao)(yao)物市場的(de)(de)重(zhong)要性之(zhi)后，更多的(de)(de)科研(yan)力量匯聚在(zai)(zai)(zai)癌(ai)癥藥(yao)(yao)(yao)(yao)物研(yan)究中(zhong)(zhong)(zhong)。彼時，中(zhong)(zhong)(zhong)國醫(yi)藥(yao)(yao)(yao)(yao)研(yan)究體制(zhi)逐漸完(wan)善，高(gao)(gao)校的(de)(de)學術氛圍也(ye)更加濃厚，一代代科研(yan)人員即使(shi)面對著新(xin)藥(yao)(yao)(yao)(yao)研(yan)發(fa)(fa)中(zhong)(zhong)(zhong)高(gao)(gao)達90%的(de)(de)失敗率，依然埋(mai)首于(yu)實驗室(shi)，堅持行走(zou)于(yu)一條(tiao)艱(jian)難而正(zheng)確的(de)(de)道路。也(ye)正(zheng)是在(zai)(zai)(zai)此(ci)時，本(ben)土醫(yi)藥(yao)(yao)(yao)(yao)企業邁(mai)出了(le)創新(xin)藥(yao)(yao)(yao)(yao)研(yan)發(fa)(fa)的(de)(de)第一步。其中(zhong)(zhong)(zhong)，以恒瑞(rui)(rui)醫(yi)藥(yao)(yao)(yao)(yao)為(wei)代表的(de)(de)中(zhong)(zhong)(zhong)國醫(yi)藥(yao)(yao)(yao)(yao)原(yuan)研(yan)力量開(kai)始(shi)不(bu)斷成長。2000年(nian)，恒瑞(rui)(rui)醫(yi)藥(yao)(yao)(yao)(yao)建立(li)上海研(yan)發(fa)(fa)中(zhong)(zhong)(zhong)心，開(kai)始(shi)邁(mai)出自主(zhu)研(yan)發(fa)(fa)創新(xin)的(de)(de)步伐，目前，恒瑞(rui)(rui)醫(yi)藥(yao)(yao)(yao)(yao)在(zai)(zai)(zai)連云港、上海、廣州、蘇州等(deng)(deng)地設立(li)研(yan)發(fa)(fa)中(zhong)(zhong)(zhong)心，并將創新(xin)的(de)(de)版圖(tu)擴展(zhan)到(dao)海外，先后在(zai)(zai)(zai)美國新(xin)澤(ze)西、波士頓，日本(ben)名(ming)古屋，瑞(rui)(rui)士巴塞爾(er)等(deng)(deng)地設立(li)了(le)研(yan)發(fa)(fa)中(zhong)(zhong)(zhong)心，不(bu)斷重(zhong)金(jin)投(tou)入研(yan)發(fa)(fa)創新(xin)，為(wei)中(zhong)(zhong)(zhong)國本(ben)土醫(yi)藥(yao)(yao)(yao)(yao)的(de)(de)研(yan)究與發(fa)(fa)展(zhan)注(zhu)入強大動力。
建黨百年來，中(zhong)國(guo)醫(yi)藥(yao)整裝(zhuang)待(dai)發(fa)，不斷向前(qian)。從(cong)最初的仿制(zhi)藥(yao)、進(jin)口藥(yao)，到(dao)民族企業(ye)的原研藥(yao)物(wu)，中(zhong)國(guo)醫(yi)生(sheng)(sheng)與科(ke)研人員，不斷摸索(suo)，為患者(zhe)(zhe)的生(sheng)(sheng)存探求福(fu)祉。時(shi)代不斷賦予新的挑戰(zhan)，在(zai)抗癌(ai)道路上(shang)，醫(yi)生(sheng)(sheng)、照顧者(zhe)(zhe)、藥(yao)物(wu)研發(fa)者(zhe)(zhe)以及種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)社會力量(liang)都和患者(zhe)(zhe)一(yi)起綁定為共(gong)同(tong)體，在(zai)洪流之中(zhong)克(ke)服萬難，堅定行進(jin)，全力推進(jin)著中(zhong)國(guo)抗擊腫瘤(liu)防治事業(ye)的發(fa)展，把中(zhong)國(guo)醫(yi)藥(yao)發(fa)展進(jin)步的命運牢牢地掌握在(zai)自己手(shou)中(zhong)。
這(zhe)(zhe)事業發展之(zhi)(zhi)(zhi)路上的(de)(de)每一塊磚石，都是由這(zhe)(zhe)些在(zai)抗(kang)癌歷程中不(bu)言放棄、不(bu)斷求索的(de)(de)人所鋪就。當人們看見這(zhe)(zhe)些與腫(zhong)瘤相(xiang)關的(de)(de)醫患故事，便(bian)亦能看見這(zhe)(zhe)個時(shi)代的(de)(de)拼搏(bo)奉獻精神的(de)(de)縮影。疾病(bing)面前(qian)，這(zhe)(zhe)些時(shi)代醫者(zhe)們直面挑戰(zhan)，敢于(yu)斗(dou)爭、敢于(yu)勝(sheng)利，只為引領患者(zhe)穿過癌癥這(zhe)(zhe)片蠻荒之(zhi)(zhi)(zhi)地，為最終能夠(gou)掌握生活的(de)(de)主動(dong)權而(er)不(bu)懈奮斗(dou)。抗(kang)癌之(zhi)(zhi)(zhi)路上，他們帶(dai)領患者(zhe)，選擇全(quan)力去愛，誓愿與患者(zhe)攜手打贏生命之(zhi)(zhi)(zhi)戰(zhan)。
站(zhan)在建黨百年的(de)(de)節點，為了向(xiang)這些對健康中國(guo)有(you)著(zhu)重要意義的(de)(de)人(ren)物致敬，恒瑞醫藥“全力去愛(ai)”患者(zhe)(zhe)關愛(ai)公益品牌聯合(he)南方周(zhou)末，發起《看見(jian)·時代醫者(zhe)(zhe)》主題(ti)公益線上影(ying)展，用圖(tu)像記(ji)錄守(shou)護(hu)生命的(de)(de)面(mian)孔，為中國(guo)健康事(shi)業(ye)的(de)(de)發展腳步存(cun)檔。現向(xiang)全社會(hui)征集腫瘤科醫護(hu)人(ren)員(yuan)及患者(zhe)(zhe)的(de)(de)人(ren)物攝影(ying)照片并分(fen)享照片背后(hou)的(de)(de)故事(shi)。
參考文獻(xian)：
[1]國家(jia)醫療(liao)保障局.《國家(jia)醫保局 人力資源社會保障部關于印發<國家(jia)基(ji)本醫療(liao)保險、工傷保險和生育保險藥品目錄 (2020年(nian))>的通知》政(zheng)策解讀(du)[EB/OL].,2020-12-28.
[2]袁越(yue).中(zhong)國人(ren)為什(shen)么吃不到新藥(yao)？[EB/OL].,2014-06-10.